编者按：

显然，今天的主角并不是灌篮高手。樱木和流川影响了一代人，但在现实里，日本篮球的确越战越强，直到日本女篮杀进了东京奥运会的决赛。在奥运会上，从町田瑠唯到本桥菜子，日本女篮每场都会涌现出一位表现神勇的后卫，带领她们把东亚篮球小 ，快，准的特点发挥到极致。这些矮小的后卫，正是日本女篮的极致代表。在她们崛起的10余年间，先后五位出色的矮小后卫驱动着这个中国女篮在亚洲的最大对手。现在，是时候揭开她们的秘密了。

随着又一次仓促出手的投失，日本女篮主教练汤姆·霍瓦斯的耐心走到了尽头。他向板凳席打了个手势，一名165公分、右膝上还戴着沉重的护膝的小个子从板凳上站起身，走向换人区，脱下了长袖的训练T恤。

霍瓦斯发现了球队进攻不力的症结：美国女篮和法国女篮不同，她们用换防来处理半决赛送出18次助攻的日本女篮发动机町田瑠唯。町田明显被这种防守策略限制了。作为一名相对传统的控球后卫，她不算特别快，远射也不是特别准（东京奥运会三分球8投2中），在错位进攻里对上比自己高40公分的“女魔兽”格里娜，她既没办法通过突投得分来打开局面，也不再有机会展示自己串联球队的能力。日本女篮的进攻一度陷入停滞，在决赛的前7分钟里，她们仅拿到8分。

在换人后的第一个回合里，美国女篮延续了她们的防守方式。被替换上场的本桥菜子第一次触球，就在格里娜换防出来之前果断三分命中。一分钟后，她在弧顶呼叫挡拆，蒂娜·查尔斯飞扑而出，但也没能阻止本桥再次命中远投。日本女篮将分差迫近到6分。比赛悬念重新燃起。

当全场比赛结束时，本桥的数据被定格在17分5篮板4助攻。除了霍瓦斯之外很少有人会想到，这位在半决赛对法国的比赛中仅拿到2分的后卫，能成为日本女篮改变场上局势的一枚关键棋子。但在霍瓦斯这位执教女篮多年的“日本通”眼中，本桥菜子是比町田瑠唯更适合日本队的后卫：“我挑后卫，最重视的是综合能力。防守、传球、投篮、控球和判断都很重要。如果本桥不受伤，她会是我们的主力后卫。本桥的三分不是最准的，也不是最快的，但她的精确的判断和不服输的精神是和我们球队最契合的。”

和同辈的其他后卫不同，本桥菜子的职业生涯烙印着两个字“不服”。2014年，本桥菜子曾率领早稻田大学拿到全国冠军。但由于日本女子职业运动员的待遇并不高，她曾考虑过要放弃篮球，退役当一个白领。但在远离篮球一段时间后，她感觉到“人生好像缺失了些什么”，“自己还能打得更好”，并不甘心这样结束自己的篮球生涯，于是在大学毕业后选择加入了WJBL的东京羽田维凯斯队，成为了一名职业运动员。不服输的她成长得很快，成为了日本队的核心后卫，在2019年亚洲杯场均能拿到17.0分5.0助攻。

在决赛对中国砍下24分8助攻后，本桥菜子成为了2019年亚洲杯的MVP。但由于伤病，正值黄金年龄的她差点没能赶上这届奥运会。在去年11月，她遭遇了右膝前十字韧带大伤，这次，又是“不服”的心态帮助她完成了复健，在最后关头，她赶上了日本女篮的最后一次集训合宿，并通过在这次集训中的良好发挥搭上了东京奥运的末班车。但由于这次伤病，她在前些年引以为豪的速度已经大不如前，日本队首发控卫的位置也不再属于她，而被交给了町田瑠唯。

在东京奥运开始之前，《朝日新闻》采访了町田瑠唯母校札幌山之手高中的主教练上岛正光。上岛教练在这所学校执教女篮多达55年，一直致力于为日本女篮培养优秀的人才。本届奥运会上，除了町田瑠唯，大前锋长冈萌映子和得分后卫东藤奈奈子也毕业于这所学校。在上岛教练眼中，町田瑠唯最强的地方不在技术而在内心：“日本的后卫需要有日本的风格。町田的视野很开阔，也可以充分发挥队友的优点来传球，但区分她和普通选手的地方主要在于意志力。无论球场上发生什么，町田都不会动摇，她内心强大，精神又坚定，是每个教练都梦想要拥有的世界级选手。”

上岛教练口中“世界级”的町田瑠唯，在日本国家队其实也不算一帆风顺。作为一名在2014年的仁川亚运会就入选日本女篮国家队，却一直只能打替补的小后卫，在今年前，她始终没能等来证明自己的机会。

机会只会给有准备的人，町田瑠唯坚定的内心足以让她在不受重用的情况下保持良好的竞技状态，磨练出精湛的技艺。直到这届本土举行的奥运会，町田终于抓住本桥受伤的机会，作为日本女篮的核心控卫，一飞冲天。

对尼日利亚15助攻，对比利时10分14助攻，对法国9分18助攻……贡献了一连串华丽的数据后，町田瑠唯成功入选了本届奥运女篮的**阵容。在没有球队定海神针渡嘉敷来梦参赛的情况下，依靠自己出色的控、运、传技巧和高超的阅读比赛能力，她把日本队的进攻打理得井井有条，让每个看过她比赛的球迷都赞不绝口。鉴于她成熟的技术动作、开阔的球场视野和13号球衣，有些球迷甚至把她比作“女版纳什”。

在半决赛送出18次助攻打破奥运会赛会纪录之后，霍瓦斯接受采访时坦陈自己完全没想到町田瑠唯能打得这么好：“瑠唯不是国家队的新人，她加入国家队已经很久了，但此前都是作为替补球员出场的。她能打破这个纪录，真的很令人震惊。也许我该对她说声对不起，在这样一场创造历史的比赛里，我还把她换下了7分钟……”

在那7分钟里，替换町田瑠唯的正是本桥菜子。在整个东京奥运征程里，这两位同为93年出生的后卫产生了微妙的互补关系。大多数时候，町田瑠唯这位助攻大师已经够让对手头痛了，而当遇到强敌时，本桥菜子又可以从板凳席上站出来，解决町田瑠唯解决不了的问题。在对比利时的比赛中，本桥菜子仅替补上场12分钟就高效砍下10分，帮助日本队在最关键的时刻追上了比分，这让在现场观赛的日本女篮名宿吉田亚沙美感慨万千：“我认为是本桥选手上场时，改变了比赛的走向。现在的日本队板凳席上每个人都能站出来，从防守做起，这是现在日本队最强大的地方。”

和吉田亚沙美一起在看台上看这场比赛的另一位女篮名宿，正是还有日本女篮的世界级后卫初代目大神雄子。这位拥有三个WJBL联赛MVP头衔的真·大神，如今已经是日本女篮3X3国家队的教练，也是真正让日本女篮后卫腾飞的先行者。

1988年，“魔术师”约翰逊率领洛杉矶湖人队在总决赛击败了底特律活塞，拿到了两连冠。当时大神雄子的父亲大神训章正在洛杉矶留学。大神训章是一位篮球教练，由于家学渊源和成长环境，年幼的大神很快就成为了“魔术师”的粉丝，连训练的时候都会幻想自己是球场上的“魔术师”，时常会模仿约翰逊那些华丽的动作。

在回到日本之后，大神雄子依靠闪电般的速度、良好的球性、出众的突投结合能力、男性化的打法和自己对篮球的热爱，很快就统治了日本篮球界。高二时她已经拿到全国综合体育大会、国体和高校选拔赛三项大赛的冠军大满贯。高中三年获得了7个全国冠军，2001年进入WJBL的日本能源队（后来更名为Eneos向日葵队），在12年里拿了9次WJBL冠军。

在国内联赛对她来说已经失去挑战之后，大神雄子代表WNBA的冠军队菲尼克斯水星打过WNBA，也代表山西兴瑞拿到过WCBA的冠军。她在山西的队友迪拉娜·迪里夏提（后来曾入选中国女子三人篮球国家队）在一次采访里提到，大神在山西的那年，正好是迪拉娜的新秀赛季。大神会在训练时热心地纠正她投篮的手型、弧度，堪称女篮职业运动员的典范。日本运动员特别强调在个人培养上的“传帮带”，在这些细节中可见一斑。

尽管在职业赛场上纵横捭阖，但在国家队，在大神雄子率领日本女篮的那些年头，日本队一直被中国女篮所压制。2004年雅典奥运会时，21岁的大神还是当届奥运会女篮选手中最年轻的，看起来未来可期。但由于始终不能在亚锦赛和亚运会中取得冠军，终其职业生涯，大神也只参加过那一次奥运会。开始，即是终结。

如今，作为日本国家队的教练员，她把更多对奥运、对世界大赛的热情，投入到了培养日本下一代的运动员身上，也许与此也有一定关系。事实上，她的比赛方式，她对年轻后卫们的言传身教，已经带动了日本女篮后卫的整体进步。一共11次赢得女篮亚洲杯冠军的中国女篮，在2011年大村亚洲杯之后连续4届赛事与冠军无缘，而这连续的4届亚洲杯，冠军则都是属于日本女篮。每届亚洲杯和日本队交手，她们的后卫都能打出超神的数据。

但那些都是后话，对大神自己来说，没有奥运会打，亚洲杯也成绩平平，她只能靠世锦赛的表现证明自己的优秀。在2010年捷克世锦赛里，她以场均19.1分荣膺了赛事得分王，带领日本队拿到了那届世锦赛的第十名。值得一提的是，在她拿到得分王的那届捷克世锦赛中，她身边的吉田亚沙美拿到了助攻王。日本女篮的又一颗明星，从这次大赛中冉冉升起。

吉田亚沙美，现年33岁，今年年初刚宣布退役。作为一名既能得分、又能助攻队友的全能后卫，吉田亚沙美不仅率领JX-Eneos向日葵俱乐部在WJBL多年称王，也率领日本女篮成为了亚洲霸主。2015年女篮武汉亚锦赛里，吉田亚沙美先是在小组赛中抛投绝杀了中国女篮，之后在决赛里又有11分7助攻5篮板4抢断入账，率队以85比50大胜中国女篮，成功挺进里约奥运会。2016年里约奥运会上，吉田亚沙美更是有场均11.2分8.7次助攻入账，荣膺里约奥运会的女篮助攻王，在世界范围内也受到了广泛的认可。

吉田亚沙美的职业生涯足够光辉璀璨。2006年，在率领东京成德大学附属高中拿到两个全国冠军毕业后，她受邀加入了WJBL联赛的传统豪门Eneos向日葵队。新秀赛季就通过自己的出众实力成为了球队首发和联赛**新秀，自那之后，她为母队出战了13个赛季，12次夺冠。个人拿下了5个季后赛MVP和1个常规赛MVP，还在自己的最后一个赛季里拿到了WJBL的**第六人。在那个赛季，在俱乐部代替她出任首发的，正是在2017年亚洲杯里代替她首发的藤冈麻菜美。

2014年2月，吉田就遭遇过左膝前十字韧带断裂，这让她后来时常会担任球队替补。但在当替补吉田上场时，JX-Eneos向日葵反而会比首发藤冈带队的时候打得更好。尽管藤冈麻菜美以速度著称，被日本媒体冠以“日本幻影”的名号，但她的队友却时常和她不够合拍。以渡嘉敷来梦为首的队友们和吉田的配合更默契，这使得藤冈麻菜美只能去模仿吉田的打法。吉田看出了藤冈的烦恼。她在一次训练中对藤冈说：“你没有必要去想要怎么替代我。有很多事情也只有麻菜美做得到。现在的大家只是没有适应麻菜美推进的速度。我也不是一开始就和渡嘉敷来梦、大崎佑圭合得上拍的，大家只能从反复犯错中建立起如今这样的信赖关系。继续下去做自己，一定会没问题的。”

得到了吉田的言传身教，藤冈在俱乐部和国家队都打出了有自己风格的比赛。这也让2017年的亚洲杯成为了属于藤冈麻菜美的一届大赛。她在小组赛轻松战胜菲律宾的比赛中拿下6分10篮板10助攻，对韩国得到14分4助攻，惜败澳大利亚的比赛中砍下18分10助攻。半决赛面对中国队，在吉田亚沙美因伤不能出战的情况下，她成功接棒前辈，上场36分钟拿下19分8篮板14助攻，用自己犀利的突破和传球帮助日本队在末节落后9分的不利局势下完成了大逆转，成为了日本女篮当时最耀眼的明星，再度卫冕亚洲杯。

但很快，藤冈麻菜美也遭遇了伤病困扰。在最近3年里伤情几度反复之后，她在今年年初也宣布了退役。作为吉田亚沙美的接班人，和自己的前辈同年退役，造化弄人，无出其右。

由于连续的严重伤病，吉田亚沙美在2019年也暂停了自己的篮球运动员生涯。在去年11月，一次面向中小学生的篮球活动中，她看到了孩子们打球时候的笑容，意识到“教她们打球比自己打球更快乐”。所以思前想后，做出了退役的决定。

纵观自己的整个职业生涯，吉田依然对里约奥运会上，日本女篮末节领先澳大利亚女篮14分却遭逆转的那场比赛记忆犹新。在退役的新闻发布会上，她谈起了那场比赛：“在大家已经跑不动了的时候，我并没有能掌控场上的局势。面对明显身体强过自己的对手，也许我们需要判断能力更强、远射更准、更能应对困境的后卫。而我，就想要在未来为日本培育出那样能够帮助日本女篮在奥运会上拿到奖牌的后卫。”

而她也万万没想到的是，这个“夺牌”的未来，竟然来得如此之快。原来梦想中的高质量后卫，竟已在身边。从大神雄子到到吉田亚沙美，再到藤冈麻菜美、本桥菜子和町田瑠唯，当日本女篮的优秀控卫如雨后春笋般不断涌现，世界级的后卫不再是她们的“黄金一代”，而成为了她们的日常，我们必须承认，至少在控卫这一位置上，日本女篮已经和世界顶尖水平完全接轨了。

一代又一代日本女篮后卫在追梦的途中，也曾认为那梦想看起来还遥不可及，直到真的追梦成功，跑到了终点，大家才意识到，原来这场接力赛已经持续了如此之久。回望她们历经失败、挫折、伤病和复健所走过的这段崎岖又漫长的旅程，任何形容的辞藻都显得矫情而浮夸。如果我们能从这段经历里学到什么，那也无非是八个字：

千里之行，始于足下。